「寛容」は、英領下にあるインド人が、自らの日本観を新たにする経緯を書く。インド独立を夢見るドミイは、日本で商い、家庭を構え、根付きながらも「笑ふ人種」の日本人を軽んじている。「不良英人」として国外退去処分になっても、さしたるショックはなかった。 しかし、日中戦争の勃発を機にドミイは、日本人がいざとなればひどく勇猛であること、自分の侮ってきた日本人の甘さが、実は日本の「寛容」であったことを知る。 表紙絵の人物はおそらくドミイなのだろう。当時イメージされた「南」の人の典型的な表象だ。ドミイは初め着物を嫌っていた。しかし「日本が恋しくて堪らな」くなった彼は、身の丈に合わない着物をまとい、日の丸を手にする。

梅崎春夫が海軍経験をもとに執筆。戦後文学の代表作となった作品。かつて教材にもなり、ドラマ化もされた。太平洋戦争末期、アメリカ軍の本土上陸に備え桜島の海軍基地に勤務する「私」は死を覚悟していた。

とある理由で両腕を切断してしまう軍人の元へ慰問に訪れた芸者。「自分の両腕を切ってしまう前に一度でいい、生れて初めて、そして最後にこの手で女の人の手にさわって見たい」と言われ…。第11回直木賞受賞作品。

江戸内藤新宿橋本屋の遊女白糸と情死し，家名断絶となったと伝えられる武士。詳細は不明だが，天保～嘉永期(1830‐54)に流行唄となり，瞽女（ごぜ）唄のヤンレイクドキや盆踊唄にうたわれ，また実録本にも行われて著名であった。その歌詞は〈花のエエ花のお江戸のその町々に，さても名高き評判がござる，ところ四谷の新宿辺に，軒を並べて女郎屋がござる，紺ののれんに桔梗の紋は，音に聞えし橋本屋とて，あまた女郎衆が皆玉揃ひ，中に全盛白糸様は年は十九で当世姿，立てば芍薬座れば牡丹，我も我もと名指しで上る，わけてお客のあるその中に，ところ青山百人町に鈴木主水といふ侍は，女房持にて子供が二人……〉。

戦争中における、戦場から家族のもとへ日本人兵士が送った手紙。第11回直木賞受賞作品。

この世の中、どこの誰にも一枚めくれば、あやしげな私生活があるものだ。

エンジンが大好きな組立工がいた。

少年僧の孤独と凄惨な情念のたぎりを描き、直木賞に輝いた本作。人気の推理小説作家だった水上勉が、作家として「人間を描きたい」との思いから挑んだ挑戦の一作。

和服にパラソルをさして、日本から母は帰って来た。

男は己がナポレオンの生まれ変わりであることに確信を得たいと欲し、とあるナポレオン信奉者がつくりあげたナポレオン記念館を訪れ、そこで“狂的な同意”を得るーー　名手阿刀田高の代表作で、ミステリー作品で、ブラックユーモアがきいている・・と、わかって聞いていても足を掬われる。「つまり、これはエスプリの小説なんだよな」とは直木賞受賞のときの選者の言である。　　＜監督/吉田純子・編集/三好達也_林岳史＞

死への道はあまりにも近く、生への道はあまりにも遠い

大学生の私は、料亭「忍ぶ川」で志乃としりあった。それぞれの家族とのかかわりやいたましい生い立ちを乗り越え労わりながら逞しく生き抜こうとする。くり返し読み継がれていく名作 　　第44回芥川賞受賞作品

小学生時代の同級生と競馬場での再会をきっかけに甦る川崎での幼児体験の記憶――。その記憶の彼方にいるおぼろげな父の像。私小説的な手法で父の実像を追い求め、人間の真実の姿を映し出した長編。

藩主の恩に報いるために「追腹」をせねばと覚悟した男。生きながらえるも、順調だった人生が崩れ、不幸の波が押し寄せる。しかし...　苦境に人の心を支えるものとは。第127回直木賞受賞　　（時代小説）

出羽の霊山・月山の山ふところにある破れ寺に、ひとりの男がたどりつく。

わずか三歳でロスアンジェルスから一人、日本へ送られた恵里子は、実の母に捨てられたショックで失語症に陥る。

本土復帰前の沖縄。主人公の「私」は、米軍基地内のカクテル・パーティーに招かれる。中国人弁護士の「孫」、内地の新聞記者「小川」、そして沖縄人の「私」は、パーティーの主催者であるアメリカ人の「ミラー」と、中国語会話のグループを作っていた。その関係で、「私」はパーティーに招かれたのだ。彼らと中国語で沖縄文化論などを交わしながら、「私」は、選ばれた「沖縄人」として、基地の中でのパーティーを楽しんでいた。 ちょうどその頃、M岬では、主人公の娘の身の上に、事件が起きていた。 米兵「ロバート・ハリス」に暴行された娘は、彼を崖下に突き落とし、大けがを負わせ逮捕されてしまう。娘が裁かれることは恐れない。しかし「ロバート・ハリス」もまた裁かれなければならないはずだ。まずは娘の裁判に「ロバート・ハリス」を証人として出廷させるため、「お前」は「ミラー」や「孫」や「小川」の友情を信じて、協力を得ようとするのだが。 やがて「カクテル・パーティー」の、「親善の論理」の「欺瞞」が暴かれていくことになる。

彦太郎は、とりたてて取り柄のない男で、唯一の特技が、 「じゅげむじゅげむごこうのすりきれず……」の、「長久名の長助」の名前を、 一字一句間違えずに言えることだ。 そんな彼が、汲み取りの商売をはじめるが、予想が外れて、なかなか採算がとれない。 金を借りるため、土地の有力者にかけあうことになった。

「美しゅうなったの」と会釈をすませた敷妙に虎夜叉(楠正儀)は言った。「そなたの苦労は察しておる…」正儀の愛人・敷妙は足利尊氏の庶子・直冬の愛妾となり、高師直と対立させ足利方の乱れを誘う。楠正成亡き後、南朝の中心となり戦う兄・正行とは性格を異にする正儀は変節漢で謎に包まれた人物。その正儀を中心に動乱にうずまく南北朝を豊かな構想のもとに描いた歴史大作。第2回（昭和10年度下半期） 直木賞受賞

大学教授を父親に持つ、引っ込み思案の優等生・相馬涼子。アル中の母親をかかえ、早熟で、すでに女の倦怠感すら漂わせる不良少女・松尾勝美。17歳の二人の女子高生の出会いと別れを通して、初めて人生の「闇」に触れた少女の揺れ動く心を清冽に描く芥川受賞作。他に、母と娘の間に新しい信頼関係が育まれていく様を、娘の長すぎる髪を切るまでの日々のスケッチで綴る「揺れる髪」等２編。

「光抱く友よ」
「揺れる髪」
「春まだ浅く」

私はその頃、アルバイトの帰りなど、よく古本屋に寄った。

海芝浦に向かう「私」を待ち受けるのは浦島太郎、レプリカント、マグロの目玉…。

昭和38年、高度成長に沸く日本国中が震撼した連続殺人事件。言葉巧みに人を騙し、殺し、日本列島を縦断しながら犯罪を重ねる男に対し、警察は史上初の全国一斉捜査を開始した。

私は集中治療室で不思議な夢をみた。敗戦の前年、伏見墨染町の輜重輓馬隊にいた私の、担当の馬「照銀」が、ベッドの傍にきてしきりに古い昔の話をする――　 生と死をこえて、自由無碍の境地に達しておられたのだろうか。この達観。この余裕。あかるく美しいところにたゆたうような一作。

※可能な限り音質向上を試みましたが、本作には聴きづらい箇所がございます。音源の歴史的価値を考慮して配信しておりますこと、予めご了承ください。

講演日時：1983年11月12日 主催：日本近代文学会 場所：武蔵大学 収載書誌：思潮社『白熱化した言葉』（1986年）

(毎月第4水曜配信予定、全183巻)